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John Hardman, Robespierre, série Profiles in Power, Longman, Londres et NewYork, 1999,
236 pages. 
1 Depuis le colloque d’Arras en 1993 et celui de Winchester en 19941, tous deux consacrés à
la pensée politique et à la carrière révolutionnaire de Robespierre, on aurait pu espérer le
moment venu d’une réévaluation critique du personnage dans sa dimension historique,
ou  tout  au  moins  d’un  bilan  des  recherches  et  des  réflexions  les  plus  récentes,  qui
permette de poser quelques jalons. Tel n’est pas encore le cas, à s’en tenir à cette étude de
John Hardman,  ancien  maître  de  conférences  de  l’université  d’Edimbourg,  œuvre  de
vulgarisation,  destinée aux écoles  et  aux facultés,  et  qui  prend place dans une vaste
collection comprenant des études sur Richelieu, Pierre le Grand, Atatürk, de Gaulle et
Gorbatchev.
2 L’ouvrage de Hardman n’est pas à proprement parler une biographie de Robespierre, mais
plutôt  une étude sur  l’exercice du pouvoir  terroriste,  analyse minutieuse non de ses
discours, souvent « inintelligibles (par endroits) » pour le lecteur moderne, mais de son
action politique au sein du Comité de salut  public  et  au bureau de police en l’an II.
L’auteur laisse donc de côté le fond de la pensée de Robespierre, notamment sa doctrine
économique et sociale, pour braquer le projecteur sur les moyens par lesquels s’instaura
sa dictature personnelle et sur les rouages du régime policier qu’il dirigea à partir de
floréal, comme si tout le cheminement intellectuel de Robespierre n’avait d’intérêt qu’à la
lumière de cette finalité, n’était en quelque sorte que le prélude de son aboutissement, la
Grande Terreur.
3 Sans doute les colloques de 1993 et 1994 ont‑ils eu tendance à privilégier le verbe aux
dépens de l’action, et Hardman a eu l’ambition louable de cerner celle‑ci. Il n’en reste pas
moins que,  vu à travers le prisme des douze derniers mois de sa vie,  le réformateur
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égalitaire est  éclipsé par l’apologiste de la Terreur,  ainsi  que par le pontife de l’Être
suprême,  dont  le  culte,  institué en pleine répression,  revêt  fatalement l’aspect  d’une
idéologie « régénératrice », imposée par la force. En voulant incarner « la république de la
vertu », Robespierre aurait exercé un pouvoir idéologique fondé sur la puissance de la
communication et de la propagande, et se serait arrogé tous les droits sur l’éthique et la
citoyenneté,  notamment  celui  de  reconnaître  les  « patriotes »  et  de  désigner  les
« traîtres ». L’image qui en ressort est celle d’un grand manipulateur, dont le pouvoir
quasi absolu repose sur l’intimidation.
4 Il  faut néanmoins rendre hommage à Hardman pour avoir su mettre le doigt sur les
mécanismes du pouvoir révolutionnaire, en dépeignant avec brio l’entourage parisien de
Robespierre,  la  poignée  de  fidèles  centrée  sur  la  famille  Duplay,  ainsi  que  le  réseau
jacobin élargi qui, en province, permet à l’appareil policier de fonctionner (on relèvera
une analyse remarquable du rôle de Herman, des frères Payan,  des jacobins lyonnais
« amis de Chalier »). Par le biais de ce qu’il appelle « la faction de Robespierre » (pp. 102 à
118), Hardman nous montre comment cette nomenklatura avant la lettre a rendu possible
la mise en œuvre du gouvernement d’exception, c’est‑à‑dire d’un régime essentiellement
minoritaire.  L’auteur voit  dans cette faction la quintessence de la militant  tendency, de
l’extrémisme  institutionnalisé  qui  l’emporte  sur  la  majorité  silencieuse.  Quitte  à
dénaturer  le  radicalisme  de  Robespierre...  Celui‑ci  fut‑il  réellement  un  maximaliste
sanguinaire, ou un homme piégé par la politique de la corde raide ? Un manipulateur
cynique et soupçonneux, ou un homme tiraillé par ses scrupules, victime consciente de
ses maladresses ? S’il  préconisa un moment, à l’instar de Chalier, l’emploi des armées
révolutionnaires, que Hardman compare à la garde rouge chinoise, Robespierre ne s’est‑il
pas vite ravisé, en alertant ses collègues montagnards en mission, dès le 4 frimaire an II,
du danger que présentait un tel moyen de coercition, susceptible de « devenir une force
de terreur, dont l’on abuserait contre la liberté même » ?
5 Quand un auteur s’appliquera-t-il  enfin à étudier chez Robespierre non sa volonté de
puissance, mais sa soif de justice ? Si un tel recadrage s’impose, c’est qu’aux yeux de ceux
qu’il nommait « le peuple », sans‑culottes des villes et des campagnes vivant du fruit de
leur travail, dont il défendait inlassablement les intérêts, Robespierre incarnait non la
culture politique, mais la conscience sociale de la Révolution. Par moment, dans le texte
sombre de Hardman, perce un rayon de lumière: l’Incorruptible comparé à Necker, page
11; son amitié avec Pétion et l’importance que les deux hommes attachaient aux Droits de
l’homme,  page  23.  Toujours  est‑il  que  sa  vision d’une  société  régie  par  la  justice  et
l’égalite des droits est systématiquement rapetissée, au profit de basses considérations
tactiques, ou pour mettre en évidence sa prétendue « supériorité morale », perversion
même de l’idéal démocratique. Ne conviendrait‑il pas plutôt de prendre très au sérieux
l’image sciemment cultivée par Robespierre lui‑même ? Celle d’un avocat des pauvres, qui
mobilisa  dans  un  premier  temps  les  savetiers  et  les  cordiers  de  l’Artois,  et  dont  le
rayonnement  se  propagea rapidement  au‑delà  des  confins  de  sa  province  natale ?  Si
l’inconnu des États généraux fut bientôt adulé à l’échelle nationale, avant même la chute
de la monarchie, n’est‑ce pas parce qu’il y avait un contenu à son « idéologie » et que son
message civique et social, relié par les clubs et lourd de conséquences pour l’avenir, fut
perçu et compris par l’homme de la rue ? N’y aurait‑il pas intérêt à préciser le sens qu’il
attribuait,  dès  1791,  au  mot  « vertu » ?  Cela  nous  aiderait  à  élucider  « l’énigme »
robespierriste et à dépasser la lecture réactionnaire d’un Croker ou la caricature simpliste
d’un Carlyle, dont Hardman assure ici la pérennité. Certes, de nos jours, Robespierre le
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démocrate ne mobilise plus guère les esprits. Mais si un Jean Jaurès a pu rêver d’aller
s’asseoir à ses côtés sur les bancs des jacobins, il n’est pas sans intérêt de savoir pourquoi. 
NOTES
1.Colin Haydon et William Doyle (Editors), Robespierre (Actes du colloque tenu à King
Alfred’s College, Winchester, en juillet 1994), Cambridge University Press, Cambridge,
1999, 292 pages.
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